








ikke er underordnet hinanden i en 
dominansrelation, men gennemtræn-
ger hinanden, leder Mortensen frem 
til stigningstesen (mere samfund = 
mere individ). 
Det paradoksale samfund er afgjort 
en original og velargumenteret bog, 
der rummer tankevækkende reflek-
sioner og pointer. Ikke mindst er 
Mortensens kritik af og opgør med 
sociologiens traditionelle ’afpara-
dokseringsstrategi’ interessant, selv 
om det dog ikke er særlig klart, hvad 
det mere konkret er for en ny stra-
tegi eller nyt program for sociologisk 
teoriudvikling, som Mortensen har 
i tankerne – andet end at teorien 
skal kunne ’rumme’ modstridende 
teoretiske synsvinkler og så vidt re-
flektere paradokserne konstruktivt. 
Dertil kommer, at bogen på sin vis 
kræver, at man som læser bekender 
sig til Luhmanns teori, dvs. er lige så 
overbevist om dennes systemteoris 
og paradoksbegrebs store analytiske 
potentiale, som forfatteren selv, og 
så vidt ser løsningen på sociologiens 
problemer som videnskab i paradoks-
begrebet. Endelig kan det indvendes, 
at Mortensen ikke er den eneste til at 
påpege det moderne samfunds para-
doksalitet. Det har Ulrich Beck også 
gjort – uden dog at gøre paradoksa-
liteten til omdrejningspunkt for sine 
analyser. Om Mortensens opfordrin-
ger og bud på en ny sociologi vil blive 
fulgt, vil tiden vise!
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Da Georg H. von Wright for omtrent 
to decennier siden - i forlængelse 
af  Anthony Kennys argumentation 
for, at TS 213 repræsenter et enkelt, 
kohærent trin i Ludwig Wittgensteins 
oeuvre - spurgte ’’Hvor mange Witt-
genstein’er er der?’’, var spørgsmålets 
emne ét, der angik forfatterskabets 
interne brudflader. Von Wrights 
spørgsmål har stadig aktualitet, ikke 
mindst når det sættes i relation til 
de mange forsøg på at traditionsbe-
stemme og udrede kilderne til Witt-
gensteins tænkning. Læsningerne 
er legio. Trods de mange bio- og 
monografiske variationer er der enig-
hed om, at Allan Janik & Stephen 
Toulmin, Brian McGuinness og Ray 
Monk er pligtpensum for ethvert 
forsøg på at opspore de forudsatte 
horisonter. Dette er Peter C. Kjær-
gaard enig i, i sit bud Wittgenstein og 
videnskaberne; en studie, der kaster lys 
over de centrale videnskabshistoriske 
spørgsmål og problemkredse, som 
Wittgenstein overtager og søger at 
løse. Kjærgaards sigte og idé er mere 
præcist ’’at skabe en øget forståelse 
og interesse for, hvor vigtig Wittgen-
steins uddannelse var, hvilken betyd-
ning naturvidenskaberne havde for 
hans tænkning og hvilken matematik-
filosofisk sammenhæng, han tænkte 
i’’ (s.8). Kjærgaards generelle tese er, 






perspektiv, uforklarlige originalitet 
giver mening, når den ses i en viden-
skabshistorisk sammenhæng’’ (s.15). 
Mens den singulære tese, der primært 
søges godtgjort er, at ’’Wittgensteins 
videnskabssyn og hans tolkning af  
videnskabens udvikling blev formet 
gennem den tidlige læsning af  [...] 
to fysikeres [Heinrich Hertz’ og 
Ludwig Boltzmanns] skrifter’’, og 
at disse prægede ’’hans referencer 
til og tanker om naturvidenskab re-
sten af  livet’’ (s.62). Her skriver jeg 
’’primært’’, idet bogen desforuden 
anlægger flere vinkler, der berør 
biografi, idéhistorie, kulturhistorie, 
filosofihistorie, videnskabshistorie og 
matematikhistorie. Og selv om det i 
det anførte citat hedder ’’resten af  
livet’’, og selv om Kjærgaard vier et 
helt kapitel til den for Wittgenstein 
forudsatte matematiske tradition, så 
fremstår bogen dog fortrinsvis som 
et bidrag til en uddybende belysning 
af  Tractatus logico-philosophicus (1922). 
Sagt på en lidt anden måde. Med 
denne bog har Kjærgaard påtaget 
sig den opgave at udrede de mulige 
idé- og videnskabshistoriske linier, 
som Wittgenstein antyder, når han i 
begyndelsen af  trediverne opremser 
en række af  de personer, som har 
øvet indflydelse på hans tænkning. 
Boltzmann og Hertz anføres først i 
kataloget. Og da bogen tager afsæt i 
ovennævnte pensum (i det indleden-
de kapitel ’’Wittgenstein i videnska-
bens tidsalder’’, hvori en påvirkning 
fra Otto Weiningers begreb om ge-
niet og Oswald Spenglers metodiske 
greb om historien fremdrages), bør 
Kjærgaards studie først og frem-
mest læses dels som et korrektiv eller 
supplement til McGuinness’, Monks 
og von Wrights fremstilling af  Witt-
genstein, dels som en forbilledlig ud-
dybning af  den første tone i Janiks & 
Toulmins dobbeltgreb, og det vil sige 
i deres angivelse af, at Tractatus’ cen-
trale paradoks er dens bestræbelse på 
at forene Hertz’ og Boltzmanns fysik 
(den ’’logiske’’ Wittgenstein) med 
Søren Kierkegaards og Leo Tolstoys 
etik (den ’’etiske’’ Wittgenstein).
Kjærgaard er bekendt med de 
etisk-religiøse læsninger af Wittgen-
steins tænkning, men vælger kun at 
fremdrage de træk og betoninger, 
som bestyrker hans sigte og teser. 
Ensidigheden bliver ikke ensformig, 
men skærper på forbilledlig vis frem-
stillingen af Wittgensteins biografi og 
tænkning. Et eksempel herpå finder vi 
i bogens biografiske linie: Hvor Witt-
gensteins indgang til filosofien hævdes 
(udelukkende) at gå via hans praktiske 
(ingeniør)arbejde i 1910-1911; her 
især via en videreudvikling af for-
brændingsmotoren. ’’Konsekvensen 
blev’’, hedder det, ’’at han efterhånden 
begyndte at interessere sig for den teo-
retiske og matematiske konstruktion 
af propellen, og derigennem for ma-
tematiske problemer, deres løsninger 
og grundlag’’ (s.60). Om anledningen 
til Wittgensteins senere genoptagelse 
af det filosofiske arbejde anføres det: 
’’Inspirationen, argumenterne og 
mange af de tekniske detaljer [i sin 









modsætning til hvad mange har ment, 
så forsvandt den ikke med troen på at 
have løst alle filosofiens problemer 
og færdiggørelsen af Tractatus i august 
1918. Det var netop det, der tændte 
ham, da han den 10. marts 1928 hørte 
et foredrag i Wien med matematikeren 
Luitzen Egbertus Jan Brouwer. Det 
var matematikken, der først ledte 
Wittgenstein til filosofien og det var 
matematikken, der drev ham tilbage 
igen’’ (s.127). Det er altså med afsæt 
i denne interesse og dette arbejde, at 
Wittgensteins indflydelsesrige beskri-
velser af sprog og verden genereres.
Kjærgaards centrale behandling af 
Wittgensteins formative år fra realsko-
len i Linz over den Tekniske Højskole i 
Charlottenburg til universitetet i Man-
chester - i ’’studieårene stiftede han 
bekendtskab med fysikerne Ludwig 
Boltzmanns og Heinrich Hertz’ tan-
ker’’ (s.61) - udfylder på eksemplarisk 
vis (sammen med Kelly Hamiltons stu-
dier fra 1996 og 2001) en lakune i det 
overleverede billede af Wittgenstein. 
Fremstillingen er inciterende læsning 
med dens vekslen mellem skole-, 
fag-, videnskabs- og personalhistorie. - 
Hvem kender eksperimental-fysikeren 
Heinrich Rubens?
Mere alment lader Kjærgaards vi-
denskabshistoriske kortlægninger af 
Wittgensteins baggrund sig opdele i to 
emnekredse: én der angår indflydelsen 
fra de to nævnte fysikere (præciseret i 
kapitlet ’’Videnskabelige baggrund’’) 
og én som angår de grundlagsspørgs-
mål og retninger (logicismen, formalis-
men og intuitionismen) inden for den 
filosofiske matematik (udredt i kapitlet 
’’Matematisk tradition’’), der udgør 
Wittgensteins pejlemærker. Dernæst 
følger en præcisering (i ’’Videnskab 
hos Wittgenstein’’) af, hvor indfly-
delsen fra Boltzmann, dog især fra 
Hertz kan registreres i Tractatus. Her 
træder behandlingen af Wittgensteins 
arbejde med den matematiske filosofi 
i baggrunden, men det søges blandt 
andet godtgjort, at der ’’er en tæt 
sammenhæng mellem Wittgensteins 
tidlige overvejelser over logikkens 
grundlag og de senere overvejelser 
over matematikkens grundlag fra 1927 
og frem’’ (s.129). En central pointe for 
Kjærgaard er i denne sammenhæng, at 
Wittgensteins kritik af David Hilberts 
metamatematik tager sit afsæt i det 
senfilosofiske filosofibegreb, der også 
bør betragtes som bestemt af Hertz; 
der henvises til TS 213 og det hedder: 
’’Senere i 1939 tilskrev han [Wittgen-
stein] i et foredrag [...] Hertz den [...] 
afgørende betydning for sin filoso-
fiske tænkemåde. I denne anledning 
citerede han en længere passage fra 
Mekanikkens principper [(1894)], hvor 
Hertz med henvisning til kraftbegre-
bet inden for mekanikken argumente-
rede for en måde at opløse problemer 
fremfor at løse dem: ’’Det er ikke ved 
at finde flere og nye sammenhænge og 
forbindelser, at spørgsmålet kan løses, 
men i stedet ved at fjerne de modsi-
gelser, der allerede findes mellem de 
eksisterende sammenhænge og måske 
derigennem at reducere deres antal. 
Når disse smertefulde modsigelser er 






sind ophøre med at stille uberettigede 
spørgsmål’’. Wittgenstein konklude-
rede for sit publikum, at netop denne 
bemærkning fra Hertz opsummerede, 
hvad filosofi handlede om’’ (s.117). 
Kjærgaards bog afsluttes med et min-
dre kapitel (’’Til videre læsning’’), som 
indeholder dels enkelte oplysninger 
om Wittgensteins egne skrifter, dels et 
udvalg af litteratur til videre læsning.
For mit eget vedkommende hæfter 
jeg mig især ved Kjærgaards mere 
eksplicitte koblinger mellem de vi-
denskabshistoriske udredninger og 
Tractatus. Også i denne sammenhæng 
indsnævres den singulære tese til ofte 
udelukkende at omhandle indflydelsen 
fra Hertz. Disse forbindelseslinier la-
der sig også betragte som idéhistoriske 
præciseringer af Tractatus’ diskussion 
af videnskabelige teoriers væsen (TLP 
6.3 - 6.372). Eksempelvis argumen-
terer Kjærgaard for følgende: (a) at 
ideen ’’med at tolke forholdet mellem 
videnskabelige teorier om naturen og 
naturen selv som et forhold mellem 
et billede og hvad det afbilder, havde 
Wittgenstein overtaget fra Hertz’ bog’’ 
(s.120), ja, hele ’’den tekniske side af 
billedteorien’’ har Wittgenstein over-
taget direkte fra Hertz (s.126); (b) at 
Tractatus duplikerer Bolzmanns og 
Hertz’ beskrivelse af fysiske teoriers 
status. ’’Det er også en af grundene 
til, at mekanikken kom til at tjene som 
det eksemplariske udtryk for enhver 
videnskabelig teori’’ (s.121); og (c) at 
ideen om at fysikken ikke forklarer na-
turen, men kun beskriver den har sin 
rod hos de to nævnte. Videnskabelige 
teorier er blot mulige fremstillings-
former (der søger at opfylde kriterier 
såsom sammenhæng, simpelhed og 
hensigtsmæssighed). - ’’Sætningen om 
årsag og virkning skulle ikke opfattes 
som noget, der sagde noget om ver-
den. I stedet blev den opfattet som 
noget, der kun hørte til det billede, 
der repræsenterede naturen’’ (s.121). 
- Altså gives der mulighed for mange 
forskellige beskrivelser, der hver især 
vil indeholde arbitrære træk - ’’[d]enne 
form er vilkårlig’’ hedder det i Trac-
tatus’ 6.341 - og visse dækningsløse 
antagelser. Kjærgaard skriver: ’’Både 
Boltzmann og Hertz mente, at naturen 
i sig selv ikke var logisk. Men opbyg-
ningen af fysiske teorier var det nød-
vendigvis. Det var i den forbindelse 
nødvendigt for Hertz at introducere 
nogle mekanismer, der havde synlige 
effekter, selvom mekanismerne i sig 
selv lå uden for erfaringens grænser. 
Prisen for at have en samlet beskri-
velse af verden ud fra et mekanisk 
perspektiv var begrebet ’’skjult 
masse’’. Ifølge Wittgenstein gjorde 
Hertz’ skjulte masser den mekaniske 
beskrivelse sammenhængende. Men 
de medvirkede også til at synliggøre 
den generelle og abstrakte måde, fysi-
ske teorier blev tolket på. ’’Vi må ikke 
glemme’’, skrev Wittgenstein i Tracta-
tus, ’’at enhver mekanisk beskrivelse 
af verden må være af en fuldstændig 
generel karakter. Den vil for eksempel 
aldrig nogensinde handle om bestemte 
punktmasser. Den vil kun handle om 
en hvilken som helst punktmasse’’ [(TLP 









at ’’Hertz’ usynlige masser er åbent 
erklærede pseudogenstande’’ [(NB 
36)]. Der var altså intet i vejen for, 
at enhver god teoretisk repræsenta-
tion indeholdt pseudogenstande som 
konstituerende elementer. Det var 
blot med til at vise, at teorien både var 
generel og uafhængig af ydre faktorer. 
Det var tilfældet, mente Wittgenstein, 
for enhver ordentlig naturvidenskabe-
lig teori’’ (s.123-124). - Dette billede af 
videnskaben er et konventionalistisk. - 
Kjærgaards fremhævelse og udredning 
af Tractatus’ beskrivelse (og heriblandt 
den net-metaforiske illustrationen 
(TLP 6.342)) af naturvidenskabernes 
forskellige repræsentationsformer be-
styrker Peter M. S. Hackers bemærk-
ninger fra 1972 om, at senfilosofiens 
sprogfilosofiske position også lader sig 
beskrive som én, der er udarbejdet på 
baggrund af en generalisering af ideen 
om de videnskabelige teoriers verdens-
beskrivelser; for så vidt forestillingen 
om de vilkårligt valgte beskrivelsesfor-
mer inden for videnskaberne i løbet af 
årene post 1929 udstrækkes til at gælde 
for sprog i det hele taget.
Som antydet indfrir Kjærgaard sit 
sigte med bogen; og den fremstår som 
en væsentlig påmindelse om, at mange 
af de gængse læsninger forbigår både 
betydningsfulde traditionslag og cen-
trale emner i Wittgensteins tænkning. 
Kjærgaards vink er konsekvent anlagt 
(ikke et eneste ord om Schopenhauer, 
Kierkegaard, Tolstoy, James, ...), men 
ensidigheden bliver på ingen måde 
anstrengende. Tværtimod. Hvilket 
dog netop gør én af Wittgensteins 
egne metodiske anmærkninger des 
mere nødvendig for den opildnede 
læser. - ’’En hovedårsag til filosofiske 
sygdomme - ensidig diæt: man nærer 




Theodor W. Adorno: Minima Moralia. 
Refleksioner fra det beskadigede liv. Oversat 
af Nina Lautrup-Larsen og Arno Victor 
Nielsen. Indledning ved Arild Linneberg. 
Gyldendal (serien Moderne Tænkere). 2. 
reviderede udgave. København 2003.
De tre dele i Theodor W. Adornos 
Minima Moralia er skrevet i henholds-
vis 1944, 1945 og 1946-47 – altså i de 
sidste krigsår og i tiden umiddelbart 
efter krigens afslutning. I den samme 
periode befandt Adorno sig i eksil i 
USA sammen med andre europæiske 
jøder og venstre-intellektuelle, og 
ikke mindst sammen med en række 
af  de skikkelser, der – sammen med 
Adorno selv – udgjorde kernen i 
dét Institut für Sozialforschung, der 
var blevet nedlagt efter nazisternes 
magtovertagelse i Tyskland. Mi-
nima Moralia er også skrevet samtidig 
med, at Adorno sammen med Max 
Horkheimer konciperede og udar-
bejdede dét værk, der siden skulle gå 
hen og blive Adornos mest berømte: 
Dialektik der Aufklärung (da.: Oplysnin-
gens dialektik).
Minima Moralia bærer præg af 
samtidigheden med det mere kendte 
